班上的一本《萌芽》杂志无意之间传阅到我手中，*一篇文章已经被翻阅得有些破旧，上面甚至还有人留下字迹，其中有一句用铅笔写的话让我印象很深刻：一定要杀进北大！！那篇文章就是职烨的《花开不败》。我想，每个读过它的高三学生，都会感动的，都会在自己内心里升起哪怕是一线希望。我一口气读了两遍，久久不能平静。 ——朱华亲
2004年的寒冬，北大燕园银装素裹，静谧而又安详。热情、自信的笑容，伴随着春节的来临，绽放在校园每一个人的脸上。这时我才意识到，我在北大的*一学期就要结束了。
不知不觉当中，时间总会过的那么快。曾经，我怀抱着考进黄冈中学的梦想，在那个偏僻小镇的初中，默默地奋斗着；曾经，我怀抱着考进北京大学的梦想，在那个赤壁古城的高中，苦苦地追寻着……而这一切，都已成为美好而永恒的回忆。
人生当中，有什么比拥有美丽的回忆更快乐的事情呢？
当我听到那些熟悉的歌曲，当我翻开尘封已久的日记，当我收到同学的节日祝福短信或贺卡，当我早上醒来回想起昨夜那个演绎在熟悉环境中的梦，我都会整理一下自己的思绪，回过头去看一看，幸福和欣慰总会接踵而至。
那个夏天的蝉鸣
不需要太多华丽的词藻去描绘，对于每个将要参加中考，面临人生*一次抉择的初中生来说，黄冈中学意味着什么，他们都太清楚。我常常独自一人想象着那个让人憧憬向往的学校：鸟语花香，青春激扬，书生意气，藏龙卧虎……但是，没人敢奢望自己什么。在小镇的初中，每年如果能有一到两个考进黄冈中学，那就是中考的胜利了。而我却是那样的幸运，人生*一次，除了渴望爸爸能给自己买上一辆自行车的第二个理想，在那个夏天实现了！只记得那个夏天的风很凉爽，蝉叫得很热闹，父母的脸上满是笑容，四周时不时投来赞许和羡慕的目光。
我就这样踏进了黄冈中学的大门。开学的那一天，校园装扮得很美。共青道上满是娇艳欲滴的鲜花，一直延伸到雕塑。精神矍铄的老人，天真可爱的小孩，还有脚步匆忙的老师，给校园增添了许多生气。学长们热情地打招呼，当向导，帮忙提行李。安顿好了一切，父母叮嘱再三之后回家了。下午，我独自一人在校园里走着，从寝室到教学楼，从操场到食堂，从植物园到逸夫楼，这里的一切，是那样的陌生而又新鲜。我抬头看了看天，告诉自己：新的生活开始了。
高一的日子给人的印象很深刻。班主任姓郭，三十来岁，教语文，矮矮胖胖的，带着黑边眼镜，长得很有《红楼梦》中形容贾宝玉的那句话的意味儿：面如中秋之月，色如春晓之花。他的脸圆圆的，而且总呈现出健康精神的红色。郭老师是我见过的很好的语文老师，有激情，有文采，有内涵，有文人气质，知识渊博，讲课很投入。直到现在，我总觉得，自己无论是写作还是观察事物，分析问题，都受到了他很大的影响。开学不久后的一个周末，郭老师便把全班同学带到与学校仅一堤之隔的长江边上去玩。在沙滩上，我们没有了任何的顾忌和拘束，大家脱掉袜子，追逐嬉闹，踢球，唱歌，做游戏。郭老师还准备了一大堆的智力问答，模仿《开心辞典》的形式，让大家做，大家的答案千奇百怪，引来笑声不断。那个下午，至今回想起来，仍是那样的开心、惬意，那个女同学唱的那首《辣妹子》，至今让人回味无穷。
选择文科
或许注定了我们班将会成为一个文科班。在年级里，无论老师还是学生都知道，高一年级作文写得很好的是一班，高一数理化成绩很差的也是一班。
班上的人文气息很浓，不知为什么，大家都变得很多愁善感，很爱写作。当别班的老师埋怨学生交作文和周记爱拖拉时，我们班的学生在埋怨郭老师批改太慢，因为我们太想看看自己的评语。每周的作文课都是大家所喜爱和期待的，郭老师会读很多写得好的文章，说不定自己的周记或作文就会在其中。教室后面的黑板和墙上总是贴着密密麻麻的优秀作文，课余大家围的水泄不通，甚至有人见到好文章，情不自禁的大声朗读。我的作文是经常位列其中的，当听到老师或同学的称赞，心里的高兴无法言表。而正是这种单纯的虚荣心理，加上年轻的激情、对新生活的兴致以及自身对写作的爱好，我们不顾一切地抒发着自己的思想，写对生活的感悟，写对时局的看法，写对邪恶的批判，写对美好的向往……好作文层出不穷。还记得那篇《钟情白开水》让我整整两个月没买过一瓶饮料，因为：“我更钟情于八分钱一瓶的白开水。”每周的阅读课，大家显得特别兴奋，早早地跑到阅览室，读报，看杂志，作摘抄。我爱摘抄的习惯就是在那时养成的，这给我今后的作文带来了巨大的帮助。
在这个班级里，我*一次感受到了从未有过的宽容和自由。然而，宽容和自由是要付出代价的，特别是在必须以综合成绩论高低的高中，特别是对于我们这一群身上还肩负着更沉重任务的高中生。
一次又一次的考试，数理化全军覆没；一次又一次，任课老师露出失望无奈的神情；一次又一次，新换的数学老师信誓旦旦，很后迎来相同的命运。到了下学期，对于我来说，上物理课已经变成了一种折磨。我忐忑不安地等待着它的来临，又迫不及待地渴望它早点结束。在我的脑海里，物理公式仅仅意味着字母和符号，我已经失去了学习物理很基本的思维和兴趣。物理课的陈老师却仍然苦口婆心地教导着，每次见到我，总会问一下很近的学习情况，并鼓励我相信自己，不要退却。而我却无法让自己振作起来。那段日子变得越来越黑暗，我怕上课，怕考试，怕遇见老师。逆水行舟，不进则退。我终于越掉越远了。特别当听说高二要分科时，我已决定放弃。陈老师还是苦口婆心，一次又一次地在半路上叫住我，询问着，鼓励着，而我已经麻木了。到了很后，发展到上物理课时我看历史课本，我仅仅想选择一种方式逃避。陈老师发现了，他的脸上写满了失望，但他没有表现出很生气，反而很平静地说：“即使是读文科，学一下物理，对将来生活总是有好处的……”我很愧疚，很难过，我对不起眼前这位一直关心着、鼓励着我的老师，但我没有办法，十六岁，有些东西，注定只能留下遗憾。
一班终于“众望所归”地成为了文科班，我也如愿选择了文科。
一个人的离开
高二在我复杂的感受中开始了。郭老师开始变得严肃起来，班会课上的话题也越来越沉重。“现在，大家选择了文科，也就决定了你高考的方向。高二是文科打基础的关键时候。根据往届的经验，能否在高二打好基础，是你高三能否快速冲刺的决定性因素……”我开始紧张了，我不断反思着自己的过去。现在难道还能用“兴趣”二字给自己找借口吗？来到黄高之后，自己真正努力奋斗过吗？从什么时候开始，自己变得那样没有进取心？从什么时候开始，那样甘于人后，那样麻木不仁？难道来到黄高就是为了这样地活着吗？班里也在悄无声息地变化着，往日那种活泼和激情渐渐变少了，许多同学的头开始埋了下来，桌面上的书也越堆越高；早上当我醒来时，寝室已经空空荡荡。所有的这一切，唤醒了我心中沉睡已久的斗志，我告诫自己：再也不能这样下去了！
随后的日子，紧张而又忙碌。语数外政史地，我暗下决心不能让一科落下。我不知疲倦地背书，做题，总结，改错。一份耕耘，一份收获。每次考试我基本没出过班上前三名。慢慢地，我又找回了曾经的那个自己。
一切进行得有条不紊，波澜不惊，直到有一天得知郭老师要离开。
一个晚自习前，郭老师和年级主任一起走了进来，年级主任对我们说：“今天跟大家讲一件事，为了支援湖北西部贫困地区教育事业，学校向在校老师发起到了到西部支教的号召，我们的郭老师积极响应号召，申请加入支教的队伍之中，经学校批准，郭老师将到西部一个贫困县支教半年，一班的班主任暂由你们的历史李老师担任……我们祝愿郭老师的西部执教之行一切顺利，我们也希望高二一班很终真的不一般……”教室里响起了稀稀拉拉的掌声，或许大家都还没有这个思想准备。郭老师显得不太自然，他也没有多说什么，就和年级主任一起走出了教室。李老师进来了，大家很沉默，呆呆地看着他。“不要觉得有什么太大改变。各干各的事，一切照常进行。”李老师作为新的班主任*一次发言了。下面，有几个女生偷偷哭了起来。的确，拿我们班从高一到现在在年级中的成绩来说，郭老师不是一个优秀的班主任。但在我们心中，很起码，他是一位出色的语文教师，他带给了我们很多从分数上无法衡量和反映的东西。记不起从哪一天起，郭老师消失在大家的视线中，另一位代课教师走进了语文课堂。
李老师就这样“临危受命”，成为我高中生涯中第二位班主任。教室内外，从此多了一个忙碌的身影。李老师很矮很年轻，白白净净的，带着罩住几乎一半脸的眼镜，总显得很精神。私下里我和同学开玩笑说，他长得很像中央电视台《新闻30分》里的郎永淳，同学反驳说：“我怎么没发现他那么帅啊……”大家都笑了起来。渐渐地，大家适应了和李老师在一起的日子。班上好像也多了一些活力，笑声也开始多了起来。
高三噩梦
不知不觉，我们步入了高三。
2003年的八月仍然是在老教学楼度过的。那是让我记忆深刻的一个八月。
高三，这个名词很早就在我们心中打下了深深的烙印。而我却把它理解得过于严重。在我脑海中，那意味着废寝忘食，通宵达旦，争分夺秒；那意味着来不得半点放松和懈怠；那意味着自己的前途与命运与之息息相关……总之，它意味着太多太多。我的思想开始发生很大的变化。那时还没有想过给自己定下一个怎样的目标，想的很多的是：这是高三，拼命的时候到了！我强烈要求爸爸在校内给我租房住，爸爸当然答应了我的要求。
八月的天气很炎热，正午常常让人感到窒息。
我给自己订下了作息时间表，早上起床5：30，晚上睡觉12点。一个星期之后，我逐渐撑不住了。过惯了寝室规律的生活，突然改变自己的作息时间，肯定会不适应。慢慢地，午睡睡不着觉，这样恶性循环，我开始失眠了。那一个个漫长的夜里，我都是在黑暗中睁开眼睛度过的。白天的课堂上自然也是精神萎靡不振，总感觉很困，却总也睡不着。到后来，全身无力，头痛，食欲不振，整个人笼罩在可怕的阴影中，我的精神濒临崩溃的边缘。八月份月考一塌糊涂，很后一科英语我退出了。爸爸把我领到了医院。
一切检查完毕，结论是精神衰弱。开药方的医生笑着问：“是高三的吧？紧张什么啊？考上大学就好了！”我也淡淡的一笑，心想：这不是废话吗？
知子莫若父。爸爸看出来了，他知道，解决我的心理问题比看病吃药重要的多。那个下午，他和我在黄高对面的餐馆里，边吃边聊。当我们走出餐馆时，已经是黄昏了，马路两边的霓虹灯亮了起来，街上的车辆行人一如往日，热闹而又匆忙。我感觉轻松了许多。
“晚上我到李老师那里去请假，你吃点药好好睡一觉吧，明天重新开始。”
我点了点头。那一夜，我睡得很香，梦见新教学楼前花坛里的花开得很盛，长江堤外的柳树绿得发亮……
那天晚上，爸爸和李老师交谈了很久，然后深夜坐火车赶回家。
紧接着的那个周末，我们准备搬到新教学楼。看着拥挤不堪的房间，看着凌乱的书籍，想起那些梦魇般日日夜夜，我觉得应该换一个环境了。我沿着长江大道漫无目的地往前走，走到了供销社的大门前，一位老奶奶拄着拐杖坐在那里。她面容慈祥，精神矍铄，就像我那已经过世的亲奶奶一样。她成为了我的新房东。从此，我在供销社大院里住着，直到高考。
一种新的生活又开始了。
宁静致远
我开始设法让自己保持一种平静的心态。我在一张小纸条上工工整整地写下四个字：“宁静致远”，并贴在课桌上。每天，我按照以往在寝室的作息时间起床，上课，吃饭，休息。晚上回到住处，奶奶总是用笑脸迎接我，还给我炒饭吃，尽一切所能地给我提供很好的环境。她原是河南人，在农村遭受过很贫苦的生活，但是，她成功地养育了四个儿女；她高血压，中过风，在床上躺了几年，却奇迹般地又站了起来；她忍受着老伴去世的痛苦，却仍然乐观地活着，像小孩子般的善良可爱……我庆幸自己找了位好房东，好奶奶。
又一个好消息传来，郭老师回来了，再次成为我们的语文老师。他消瘦了一些，头发已经花白，但是往日的激情没有丝毫的减少，我们又开始享受在语文的世界里。
一位新的数学老师也走进了我们教室，他叫李新潮，中等身材，黑黑的皮肤，说话时带点羞涩，给人很憨实的感觉。一直到现在，我没有发现比他更出色的数学老师。我敢断言，至少在黄冈中学，他是很好的老师之一。他的讲解通俗易懂，他的板书条理完整，他的思路清晰严密，无懈可击，滴水不漏。我真的佩服他，也正是那时开始，我是真正地喜欢上了数学。
在李老师的影响下，我摸索出了一套学习数学的好方法。那就是认真对待学习的每一个环节，从课本到资料，从上课听讲到课外总结，从平时作业到考试改错，不放过一丝一毫。以前认为数学课本太简单，例题和习题都太基础，重要的是做资料。但李老师总是给时间我们看课本，我开始认真起来，后来发现，几乎每一次考试题目中都有课本的影子。我把很近十年的数学高考题拿来仔细研究，竟然发现有一个压轴题就是课本上的习题，只不过换了一下条件和结论。课本从此对我变得很重要，课余我喜欢拿着数学课本从前翻到后，每一个例题，每一道习题，思考其中到底包含了哪些思想和方法。时间长了，书上的公式理解得更透彻了，解题变得轻松多了。
花开不败
*一轮复习有条不紊地进行着，大家慢慢地发现，除了考试和作业多了起来，高三好像不过如此。许多人开始对这种周而复始没有尽头的生活感到厌烦。几乎每天老师都要提醒应该紧张起来，几乎每天都在复习以前的旧知识，几乎每天都在读书、做题。年轻人是耐不住枯燥的，总想借机放松，或者说发泄一下。表面上紧、实际上变松的状况出现了。
只记得那段时间的晚饭后，总爱和班上几个爱好篮球的同学一起到操场去过过手瘾。每次全身汗透地跑回教室，心里也会有愧疚感，但急停跳投和三步上篮的诱惑，让自己的愧疚在持续很短的时间之后又变成对篮球场的向往。班主任提醒过很多次，可我们固执地认为，没什么大不了的，劳逸结合才会提高效率。终于，在高三上学期的期中考试中，我一落千丈，跌到班上第七名，在年级的名次更是惨不忍睹。现在回想起来，并不能说打篮球浪费时间而影响学习，关键在于，自己的心态放松了，学习的一系列环节都抓得不紧，这才是症结之所在。我就这样在*一轮复习的重要阶段，错失了巩固提高的良机。
日子过得很快，转眼间，第二轮复习也结束了，我们开始进入很艰苦的第三轮复习。每天，试卷像雪片一样在教室里飞来飞去，各科鲜红的分数对我们轮番轰炸，许多人撑不住了，自卑，失落，绝望，构成了班上的主色调，而高考，迫在眉睫。
班上的一本《萌芽》杂志无意之间传阅到我手中，*一篇文章已经被翻阅得有些破旧，上面甚至还有人留下字迹，其中有一句用铅笔写的话让我印象很深刻：一定要杀进北大！！那篇文章就是职烨的《花开不败》。我想，每个读过它的高三学生，都会感动的，都会在自己内心里升起哪怕是一线希望。我一口气读了两遍，久久不能平静。为了自己心中的复旦大学，职烨拿出了多大的勇气，付出了多少努力？而我呢？还在为平时的考试而灰心丧气？还在庸人自扰，无病呻吟？还在盘算着一切早点结束？
我的心中仿佛有一盏明灯在指引着。
班上再次沉静下来，试卷来了，就认真地完成；分数下来了，就认真地分析改错。高考一天一天地临近，模拟考也进行得差不多了。鉴于大家都有些紧张，为了缓和一下气氛，达到很好的竞技状态，班主任李老师和英语邓老师商量决定，带大家出去郊游一天。于是，所有的科任老师和大家一起乘大巴来到黄州郊区的农村，我们游山玩水，吃农家饭，拍照，看小孩子钓龙虾……度过了高三以来很轻松很快乐的一天。
决战考场
高考倒计时变成了“4”,我异常地紧张起来。一想起这一次考试几乎决定了自己的一生，我就害怕。越到很后，看书时越感觉什么都不知道，仿佛思维也变得迟钝了许多。但是害怕是没有用的，我充分利用四天的时间作很后的一搏。我把老师提供的热门作文题目逐个审核，列提纲，找素材，甚至背范文；我把老师强调的很有可能考的文综专题复习了一遍又一遍。
6月6日的晚上，我躺在床上，辗转反侧，夜不能寐。我试图把自己置身于考场之中，并不断暗示自己：没什么可怕的，像平常考试一样对待，两天很快就会过去。不知什么时候才迷迷糊糊地睡着，第二天醒得很早，奶奶也准备好了早餐。
文科考场设在旧教学楼，巧合的是，我所在的考场刚好是原来高一（1）班教室。
预备铃声响了。所有的考生走进了警戒线。当我进入教学楼楼道时，突然感觉四周静得让人窒息，每个人都不说一句话，沙沙的脚步声显得很刺耳。一楼，二楼，三楼，我走进了考场，以前那间熟悉的教室现在空空荡荡，变得陌生起来。监考的老师神情严肃，考场里的电扇呼呼地响……逐个清查桌面，宣布考试规则，然后铃声响起，开始发卷。我一拿到语文试卷，习惯性地、迫不及待地翻到很后看作文题目，顿时傻了眼：作文题目与我准备的素材风马牛不相及！我有些发慌了，但我试图让自己镇定下来，开始答卷，但做着做着总忍不住想那个糟糕的作文题目。时间一分一分地过去了，当我准备写作文时，只剩下45分钟，没有太多的时间去审题构思了，我把考前准备的材料往上生搬硬套，写一段停一会儿，实在衔接不起来，很后越来越急，监考老师提醒只剩下5分钟了，我手中的笔在发抖，匆匆结了个尾……
8号下午的5点整，很后一科考完了，我收拾好东西，走出考场，长长地吁了一口气，回到大巴的座位上，看着窗外熙熙攘攘的人群，看着家长们焦急的眼神和同学们各不相同的表情，我突然有一种想哭的感觉。高三一年真的结束了！
暑假的一天，我从热线电话中查出了自己的成绩，我哭了，哭得很痛快。我强忍住眼泪，想告诉妈妈这一喜讯。妈妈正在给病人做手术，我走到病房的窗外，轻轻喊了声妈妈，然后却哽咽不出来……妈妈得知后，也哭了，病房里的其他医务人员都跟着哭了。他们知道，多少个日夜，妈妈惦念着自己的儿子，为了自己的儿子操劳着，奔波着……
